

LAST PSALM

By Constantin Acosmei
Translated by Gene Tanta

Beard of Bees
Chicago
Number 33
June, 2006

Contents

Preface	iii
<i>THE END</i>	1
<i>COMEDY</i>	2
<i>A MAN'S STORY</i>	3
<i>MALE DICAT</i>	4
<i>ARS AMANDI</i>	5
<i>TAEDIUM VITAE</i>	6
<i>THE LAST PSALM</i>	7
<i>BURIAL</i>	8

“ARS AMANDI” previously appeared in *Columbia Poetry Review* and
“MALE DICAT” previously appeared in *Circumference Magazine*.

Preface

I lived in Iasi, Romania in 2001 for six months visiting the Romanian poet Mirela Ramona Ciupag (now my wife). During this time I met Constantin Acosmei through an underground Moldovan literary group entitled Club 8. Struck by Mr. Acosmei's desperate, lucid, and darkly generous verse, I took up the martial act of translation. I feel gratified to see this act of cultural and linguistic violence considered publishable.

THE END

(I uncover and lift myself from the mattress
I stretch and grab the socket and seize
the light-bulb with one end of the scarf
around my neck — and I turn it and I make it go out)

SFÎRȘIT

(mă dezvelesc și mă ridic de pe saltea
mă întind și apuc dulia și cuprind
becul cu un capăt al fularului de
la gât — și îl învîrt și îl sting)

COMEDY

(I climbed and straddled the window sill
swinging my bare foot
above the street
with my left hand I held a dead rabbit
by the ears and then
I hit the breaks)

COMEDIE

(mă suisem călare pe fereastră
îmi legănam piciorul desculț
deasupra străzii
cu mâna stîngă țineam de
urechi un iepure mort și atunci
am pus frînă)

A MAN'S STORY

One evening I was walking hurriedly on the sidewalk, following my pouted countenance in the store windows decorated with stockings and underwear. As I go to turn the corner with some speed, I was jarred by a hard collision. Before me lay a woman splayed on the asphalt face up. Her lips were murmuring a long curse. I watched how her right leg floundered — a piece of plaster had crumbled off and uncovered a patch of yellow ankle, swelled. I gathered up her crutches from the ground and helped her to her feet. As my palms were brushing her thighs of plaster debris, I felt inside a pocket of her dress some ordinary biscuits, and my jaws clenched with relish.

RELATAREA UNUI BĂRBAT

Într-o seară mergeam repede pe trotuar, urmărindu-mi chipul bosumflat în vitrinele împodobite cu ciorapi și chiloți. Când am dat colțul în viteză, m-a zdruncinat o izbitură puternică. În fața mea zăcea o femeie trântită pe asfalt cu fața în sus. Buzele ei murmurau o lungă înjurătură. Priveam cum i se zvîcolește piciorul drept — o bucată de ghips se sfărîmase și dezvelea un petic de gleznă galbenă, obrintită. I-am cules cîrjele de pe jos și am ajutat-o să se ridice în picioare. În timp ce palmele mele îi ștergeau coapsele de moloz, am simțit în buzunarul de la rochie cîțiva biscuiți obișnuiți, și atunci mi s-au încleștat fălcile de poftă.

MALE DICAT

(every night before
shutting off the light I go into the kitchen
with the thought of turning on the gas
but instead I run the tap
take a glass rinse it drink
and I shudder in disgust — I think
*“there in the broad ocean,
on a large strip of sky
no bird has ever flown”*)

MALE DICAT

(în fiecare noapte înainte de a
stinge lumina intru în bucătărie
cu gândul să dau drumul la gaz
până la urmă dau drumul la apă
iau un pahar îl clătesc apoi beau
și mă clatin de silă mă gândesc
*“acolo în largul oceanului
pe o mare fișie de cer nu a
zburat niciodată o pasăre”*)

ARS AMANDI

(I closed my jaw by hand
and I stuck the tip of my tongue one at a time
in all of the holes in my molars

then you stretched out your hand and started
to jumble my hair — and then
everything around was covered by dandruff)

ARS AMANDI

(mi-am închis fălcile cu mîna
și mi-am vîrît pe rînd vîrful limbii
în toate spărturile din măsele

atunci ai întins mîna și ai început
să îmi încîlcești părul — apoi
totul în jur s-a acoperit de mătrează)

TAEDIUM VITAE

(I'm blind with sleep and I'm watching the sun
I can just bet you I won't die
this year
I woke up with the light on
I unlocked the door I went out into the courtyard
I didn't feel like washing my face
I'll wait for it to get dark
A long life is stalking me
— an entangled intestine which
my entire body cannot stop-up —
I remember how a headless hen will fly
in the grass)

TAEDIUM VITAE

(sînt chior de somn și mă uit la soare
pot să pariez că nu voi muri
anul acesta
m-am trezit cu becul aprins
am descuiat ușa am ieșit în ogradă
n-am avut chef să mă spăl pe ochi
aștept să se întunece
o viață lungă mă pîndește
— un intestin încîlcit pe care trupul
meu întreg nu poate să-l înfunde —
îmi amintesc cum zboară prin iarbă
o găină fără cap)

THE LAST PSALM

(— *why should I still be sad?*)

with my cough I could sweep the whole street
so death could take off her shoes at the end of it
and come this way with her shoes in her hand
bashfully looking down

exactly — *why should I still be sad?*

god has made himself a couple of testaments
and he is still at it
smiting those poorest of his relatives

and I say with them —

*“this crazy old man who
stuffs and stuffs his file cabinets with testaments
will inherit us all”*)

ULTIMUL PSALM

(— *de ce să mai fiu trist?*)

cu tusea mea aş mătura o stradă întreagă
să se descalţe moartea la capătul ei
să vină încoace cu pantofii în mână
privind sfioasă numai în jos

chiar așa — de ce să mai fiu trist?
dumnezeu și-a făcut câteva testamente
până acum și tot o mai duce le
face în ciudă rudelor sărace de tot

zic și eu împreună cu ele —

*“moșneagul ăsta smintit care
umple sertarele cu testamente
are să ne moștenească pe toți”*)

BURIAL

One day someone was found dead in his room. On the table lay a piece of paper on which he had written his last wish. A few hours later his wish was fulfilled. A man dug with a spade a deep hole near the fence, in which he threw the stripped body. Above it he built an outhouse out of boards, covered it with a rusted tin-plate.

ÎNMORMÎNTARE

Într-o zi a fost găsit mort în camera lui. Pe masă era o hîrtie pe care își scrisese ultima dorință. Cîteva ore mai tîrziu aceasta a fost îndeplinită. Un om a săpat cu hîrlețul lîngă gard o groapă adîncă, în care a aruncat trupul despuiat. Deasupra ei a construit un veceu din scînduri, acoperit cu o coală de tablă ruginită.

CONSTANTIN ACOSMEI was born in Tirgu Neamt, Romania. He holds a BA and a Master's degree in Literature and French from The University of Letters in Iasi, Romania. Mr. Acosmei lives and works as a librarian in Iasi (northeast Romania).

Born in Timisoara, Romania in 1974, GENE TANTA immigrated to Chicago in 1984 with family. He earned his MFA in Poetry from the Iowa's Writers' Workshop in 2000. He also translates contemporary Romanian poetry and makes visual art with found materials. Mr. Tanta's Publications include: *Epoch*, *Ploughshares*, *Circumference Magazine*, *Exquisite Corpse*, *Watchword*, *Columbia Poetry Review*, and two collaborative poems with Reginald Shepherd in *Indiana Review*. Currently, he is a Ph.D. student in Creative Writing (Poetry) at the University of Wisconsin at Milwaukee where he is also the Art Editor for *Cream City Review*.

Beard of Bees books are produced on GNU/Linux systems, using only Free Software.

Copyright © 2006 Beard of Bees Press
Chicago, IL

www.beardofbees.com